策划：肖珊
统筹|执行：陈巧燕
撰文：陈巧燕、王心怡、赵铱影
题图：梅之语
出品：武汉大学大学生新闻社
两个月的暑假，对于大学生来说，既是学期间调适状态的休息时间，也是难得的可自由支配的大段时光。走出校园，家并不是唯一的去向，不少学生选择到社会中继续“上课”，与真实的生活摩擦碰撞，以亲身实践的方式感悟和成长，进而更加明晰在校园内的学习生活规划。
基层实习、“特种兵旅行”、田野调研……对于结束大二学习的赵铱影而言，实习生活是一次接触社会与尝试独自生活的宝贵机会；对于结束实习、即将面临就业选择的王心怡而言，远方的风景与旅途中的见闻，让她找到了自己心中真正的热爱；对于即将迎接硕士毕业论文考验的陈巧燕而言，她终于有机会从书本走向田野，成为一个小小的研究者。
一路向北，驶向未知处独自生活
撰文：赵铱影（政治与公共管理学院政治学与行政学专业2021级本科生）
大二暑假，我坐上近30个小时的火车，从武汉来到了祖国的最北部——黑河，开启一个月的实习之旅。这次实习既是一次“独居”的挑战，也是一次未知的探索。
在众多可供选择的实习地中，黑河是距离武汉最远的一座城市。独自一个人乘坐高铁时，我有些忐忑，对即将接触的新环境充满紧张。但这种焦虑的心情在换乘到从沈阳到黑河的动车后渐渐平复。因为从这时开始，车厢中的乘客基本都是东北人，大大咧咧中带着点诙谐的口音惊奇地消弭了我对这座城的戒备。
一路向北，从平原到森林，气温逐渐下降，在高纬度地区，天空高耸，云朵又亮又大，与中原地区截然不同。真正踏出火车站的那一刻，我才有了一丝真实感——我真的要在一个离家千里的陌生地方独自生活了。
这种感觉甚至比第一次实习所带来的新鲜感更强，因为实习毕竟是工作，更多需要的是工作能力。但是生活就不一样了，它代表着我要熟悉这个城市，熟悉这种亲朋好友不在身边的感觉。就像是在游戏里，你在一个地图探索度达到100%后，进入了一个全新的地图，这种体验感是很奇妙的。
在实习一周后我才发现，其实一个人与一个城市的联结并不十分紧密。你并不需要解锁整张地图，只需要找准几个关键地点就行了。首先是居住地与工作地，其次是围绕这两个核心地点延展开的交通站点、饭店、超市、药店和快递点，解锁完毕后，基本的日常生活已经没有什么问题了。
但是独自生活并不仅仅意味着这些，衣食住行之外，人与人的沟通同样重要。实习过程中，如何迅速与陌生人建立情感联结成为我面临的一个难题，而学会与同事和领导相处是实习中最重要的一环。
在组织部人才组，我被分到了一个6人的办公室，其中1个组长分管我们其余5人；而隔壁办公室的主任又领导我们这个6人小组，由于事务比较多，她时不时会来到我们这个办公室。
这样的层级划分与工作接触给了我极大的便利，让我有机会观察身边有经验的同事们的工作状态与相处模式，为我与他们的接触提供借鉴。同时，我也有机会与优秀的领导近距离接触，这对于一个刚入职场的新人，是不可多得的学习机会。
上班期间我与同事姐姐交流过我对这次实习的预期。我自身的专业是政治学与行政学，我期待能够运用自己的专业知识，从日常的工作中洞察基层政治的运作过程。但在现实生活中，我发现我所学习的专业知识与实际工作内容之间有所偏差。并且我所期待的这种捕捉是十分困难的，大部分时间我都忙于手头上的工作。
不过仔细想来，专业学习所带来的认知，在工作中会成为我的独特视角。在具体工作之外，与同事和领导聊天也带给我不少新的认识和收获。
同事姐姐忍俊不禁，告诉我初入职场就是这样的状态。说着说着，她们也怀念起了自己的校园时光，“多多珍惜在学校的日子吧。在未来几十年的工作时间里，要找到自己真正喜欢做且有意义的事情。”
半只脚踏出象牙塔，我发现工作远没有我想象的那么简单。但是见过世界之后，这些酸甜苦辣磨砺了我，也让我未来两年的大学之路变得更加清晰。
工作之外，如果没有可以一起约饭玩乐的朋友，幸福感会大大降低。在实习期间，我与同期来自十所大学的实习生相识相知，在下班后一起约着吃饭逛街。有一群志同道合、拥有共同话题的同龄人在身边，不仅能够缓解压力，也为生活增添许多色彩。
实习结束后，我们一起离开这个城市，在哈尔滨待了两天后就此分别。我将回去的路线拆分开，在中途经过的几个城市依次停留旅游，最终回到武汉。整理好行李后坐在寝室的椅子上，我长出一口气，终于回“珈”了。
这次实习就像隔着一层面纱向外看，虽然看不清全貌，但这大千世界的冰山一角已使我感悟颇多。重回珞珈，希望时间再慢一点，让这纯粹的心无旁骛的学习时光再久一点……
见山见水，在自然和烟火气中寻见自己
撰文：王心怡（新闻与传播学院广播电视学专业2020级本科生）
大三学年末，我攒下一笔实习工资，买好了近20趟高铁、火车车票，计划从北京出发，穿行祖国东北到西南，途经家乡，最后回到武汉。6月27日，从实习单位离职，结束为期四个月的实习。6月30日，坐上了属于我的“见世界、见众生、见自己”的列车。
第一步，我要在力所能及的范围内去看更大的世界，在风的呼啸、云的温柔、草木清香、湖泊荡漾、鸟雀叽喳、骏马嘶鸣、群山矗立、草原辽阔间体会人与自然的共振。
7月2日，在长白山北坡，我乘越野车往山顶去，路过郁郁葱葱的森林、稀疏的低矮灌木、点缀着紫色和浅黄色小花的高山草甸苔原、裸露的黄色泥沙和黑色岩石，于海拔2600米、狂风呼啸的山巅上套上背包里的冲锋衣，再徒步爬百多级台阶，终于，一汪平静的碧蓝色池水——天池出现了。
风吹得我的外衣猎猎作响，使我的短发狂乱飞舞，也悄然穿透胸腔，化作一种莫名的情绪撞击心灵。
7月8日，希拉穆仁大草原上，即使是夏日正午也吹着十几度的冷风，芳草连绵成巨大的毯子覆盖在辽阔的起伏着的大地上，牛羊骏马漫步其间。7月9日，库布齐沙漠的风沙迷乱了我的眼睛；7月10日，乌兰哈达火山下云层间裂开的缝隙中乍然出现白金色的光束……
7月17日，在G1371次列车窗外看到散落在云贵高原的小丘陵之间的城镇时，我忽然再次感受到半个月前长白山巅那一缕风的呼唤。在这里，人与山川共存，心与自然共振。风带着我从北到南，所有来自大城市的现实压力统统远去，平静祥和重归心灵。
第二步，我要在旅途中见众生百态，脱离大学生的身份，从旅者的视角洞察社会，在陌生的环境中找回人与人之间最单纯的联系。
为了省下一笔百多块的交通费，我选择在乌兰察布集宁南站乘坐火车去到白音察干镇，再辗转从镇上去二十多公里外的火山露营基地。可从简陋的白音察干站出来，却只见一条尘土飞扬的土路、大片田地以及几栋破旧厂房，距离镇上还有一段不小的距离。
当我拖着皮箱，像个流浪汉一样吃力地走在这条不平整的泥石路上时，恰好有位陌生的司机路过，向我伸出援手，一路把我送到目的地。“这边的火车站修得远，下回啊，坐汽车吧！”司机大哥替我提了一把行李箱，在挥手告别时热情道。
旅程中，这样的顺风车我搭过四五趟。行走在路上，背包客们收获着温暖。
在二道白河镇，我遇到了会絮絮叨叨关心每一个旅者的民宿老板；在长白山上，一名加拿大留学正放暑假的男生向我倾诉独自在外求学的压力；在茶马古城的篝火旁，我跟着佤族姑娘们跳起了呼唤民族团结的舞步；在傣族园的小村落中，老先生用一半傣语一半汉语为我讲述非遗贝叶经的传承……
一个人出发，但我未曾在途中感到孤独。从北到南的两处祖国边疆，那些不发达的小城市、小村落，发展出如此丰富的文化，留存了如此单纯的交集。我心中开始孕育名为祖国大好河山、自然千姿百态的猛虎，身子却更愿意俯下以细嗅人生海海、街落巷陌的芸芸众生之花香。
第三步，我想在路过山川河湖、人间百态后，回过头来观望内心、认识自我。
年初，按照学院的培养方案，我的学业进入到拥有6学分的专业实习阶段，脚步也终于从校园内踏向了纷繁嘈杂的社会。我在象牙塔内向外望，像隔着一层薄纱，一切纯白明媚，可当我怀揣学生稚嫩的期待真正站到社会中时，才发现生活远没有想象的简单。
在毕业前去看看更远的风景和真正的生活，找到最想选择的人生道路，是我谋划这段旅行的初衷。一个半月的旅行结束，我发觉到自己对自然的热爱、对小城市的喜爱。我想，毕业后我会选择去一个景色优美的小城市工作，平常也可以去新鲜的环境走走看看，但要记得从家出发时的初心。
8月14日回到学校已是深夜。第二天被阳光唤醒，我骑车出门在珞珈山兜了一圈，密林间散落的光束让我想起内蒙的云层；走到月湖旁，我想起躺在二道白河河岸草地上看到的日落；路过枫十四门口的小径，我心想，这一片树林毫不逊色于版纳的热带雨林……
此时，就像倦鸟归巢，一个游子回家。
向下扎根，置身事内从书本到田野
撰文：陈巧燕（社会学院社会学专业2021级硕士研究生）
甲片、色胶、加固胶、封层胶……这是我在这个暑假频繁接触的名词。为了毕业论文的调研，我走进美甲店，成为了一名美甲学徒。
对美甲的兴趣，来源于个人的亲身经历。之前和朋友一起去做美甲，她称自己以往总是做不出满意的美甲款式。因为她不清楚什么款式适合自己，总是半推半就地听从美甲师和朋友的建议，最后结果却都不如人意。而我每次去做美甲，结果都还不错；她和我去做的那次，她也十分满意。
我开始琢磨这件事情，难道仅仅因为我每次都撞见了技术高超的美甲师，而她次次都很倒霉吗？不同顾客是否会有不同的待遇和服务体验？美甲师会如何决定为面前的这位顾客提供怎样的服务？顾客与美甲师的沟通是否可能发展成为了各自利益的一次博弈？
怀着对种种问题的好奇，我决定将美甲店作为我的田野，前去一探究竟。
但是在真正进入美甲店之前，我有过许许多多的考虑和准备。首先，检索阅读相关文献、提炼消化已有研究结论，在此基础上确立观察和关注的大方向；同时提醒自己，在进入田野之后要对所有信息保持开放性，而不加以选择。
其次，选择进入哪一家美甲店、如何进入是一个很重要的问题。为了更好地判断，我预先走访了两个商圈的十几家店铺。仔细比较店铺的评分和销量之后，我筛选出一部分店铺，以顾客身份、求职者身份、零基础爱好者身份，到店观察店铺环境与客流量，并与店长进行简单沟通。最后，我才选择来到现在这家美甲店。
没有真正亲身进入田野之前，读到研究者交代的“研究方法”时，总是一眼扫过，内心轻描淡写，“哦，在某某地方调查了3个月，好的。”
但当自己置身事内，成为唯一当事人时，才察觉到田野中的每分每秒都是如此宝贵。店内人来人往，人事物都在不断流动变化，有太多信息需要捕捉，有太多契机需要抓住。机不可失，所以脑子也不能停止转动，不停地想着、记着、琢磨着……
初入田野的第一周，对田野最陌生，信息量巨大，我是在疲惫、慌乱和不断调整中度过的。
全天持续待在美甲店，由于顾客随时可能到店，因而中间没有明确的休息时间。在营业时间内吃饭，成了一件耽误时间的事情。无法在饭点吃饭、没有午休的条件和场所、没有任何独处时间和空间、在观察的同时也处于被观察的紧绷状态……这让我体力不支，脑力也因此受到影响。
幸而一周之后，状态渐入佳境。在上班时间做好精力管理，保证充足的体能，以一个饱满的状态去观察和沟通；在下班时间及时整理田野笔记，并根据阶段性的了解增加相关文献的阅读，尝试结合经验资料与已有文献，提炼和聚焦研究问题。
观察店内的环境布局、顾客到店前的线上沟通、顾客与美甲师之间的对话、没有顾客时美甲师相互之间的交谈、服务流程和行为细节，以及在合适的时机通过闲聊的方式提问追问，这些都是我收集资料的方式。
但别忘了，我还是一名学徒，美甲的学习过程也成为了田野的一部分，有许多值得留意和挖掘的感受。
学习美甲的过程，本质上也是学习如何为顾客服务的过程。在教学过程中，美甲师常常会提到“顾客”，顾客可能会有怎样的要求、我们需要提前解释哪些技术相关的问题，这在一定程度上也反映出了美甲师与顾客的沟通策略。
在练习过程中，我也能够亲身体会到美甲师的劳动所付出的辛苦。长期弯腰低头、涂胶时要瞪大眼睛观察透明甲面是否平整、因为靠得近而闻到胶的异味、在刻磨甲片时身上会落一层灰……眼睛酸、颈椎疼和肮脏，这些都是美甲师真实面临的。
这次调研，绝谈不上轻松，但一定是一次鲜活的探险、一次与社会现实的亲密接触、一次得到洗礼的成长之旅。田野因为富有挑战性而显得更加有趣，田野过程中那些认知颠覆的时刻、计划打乱的时刻、身心俱疲的时刻、充满挑战的时刻、眼前一亮的时刻，都是我的收获来源。调研还在进行中，我将继续在田野里扎根。
（来源：武汉大学报1615期3版 学生编辑：陈巧燕 指导老师：肖珊）
