作者：王慧敏
春三月，珞珈山的樱花便如约开成了霞。
每到这个时候，武汉大学校园就会成为江城市民的打卡地。倘若留影的话，背景一定会是擎着绯红花瓣的樱花了。
瞧嘛，这几天朋友圈里晒武大樱花的照片，又铺天盖地了！
现在不知道怎么样了，我求学的那个年代，在樱花盛开的这些日子里，非武大人员进校必须买门票。价格好像还不便宜。所以，武大的学生证便牛皮得很，常被校外的老乡借了去蒙混闯关。
门卫大多睁只眼闭只眼，反正没听说谁的学生证被没收了去。
那时候，还没有手机这种玩意儿，有的系的学生干部会组织家庭困难的学生搞勤工俭学——找单位或个人借一台相机，替游人拍照。我有一台很旧的奥林巴斯相机，频繁地被本系、外系的同学借了去，最后借给了谁，毕业时怎么也想不起来了。
听先师樊凡教授讲，武汉大学最早的樱花树与日本人有关。
1938年，武汉沦陷，武大被迫西迁至四川乐山，校园被日军侵占。理学院大楼变为日军司令部，体育馆成为日军俱乐部，老斋舍成了日军军官宿舍，工学院大楼沦为日军野战医院。
为了缓解大批伤兵思乡之苦，也为了稳定军心、表达长期占领之意，日本天皇的弟弟高松宫宣仁亲王从日本奈良运来一批樱花树，种在了老斋舍前。
高松宫宣仁亲王，是袭击珍珠港和罢免东条英机的主要策划者之一。他曾在武大老斋舍中门留下一张照片。照片的背景里，森森台阶和老图书馆依稀可见。
1946年，武大从四川乐山复归珞珈山后，师生们发现，校园里仍残存着28株樱花树，它们均匀地分布在老斋舍三个拱门四周。所以，老斋舍前的那条大道，至今仍被称为樱花大道。
据说，如今，武大校内有樱花树1000多株。这些树，肯定是后人新栽的了。那么，在苗木培植方面，它们与当年那28株樱花树有没有渊源呢？我不清楚。
一
武汉大学，有一种独特的美！除了独特的地理位置赋予的湖光山色之美，还有黉舍书卷浸润出的儒风雅韵之美。
这种美，只有在这里生活过，才能真正体会得到。这种美，只能意会，不能言传——哪怕你是个顶尖的文字高手，想把这种美囫囫囵囵说清楚，恐怕也很难很难。
我初次踏进武大校门到现在，已31年了。当时的感觉，至今记得：新闻系研究生复试是“五一”节后的第二天，从南京坐船到武汉已是深夜，背着一大包书走了近一个小时，才到了校招待所。一进屋，浑身散了架一般，衣服没脱就沉沉睡去。
第二天一早，饭都没吃，便匆匆赶往复试地点逸夫楼。
从第五层的考场出来后，自忖考得还不错，人一下子放松了，这才有心情细细打量起周围的环境来：
校区夹峙于两座翠绿的小山间。山顶、山坡、谷地全被密密匝匝的植被覆盖。这个季节的江城，万木争荣，葳葳蕤蕤。因受光不同，山上树木的颜色便分了层次——山顶浓绿，中间颜色淡一点，到了山脚又是新吐的鹅黄。那种浓绿，很有质感，透出泼泼辣辣挡也挡不住的生机；而那种鹅黄，挠着你的心，让你想掬一捧在手，甚至有一种想把自己也融进那一抹黄里的冲动。
校舍藏在树丛中，偶尔有琉璃瓦屋檐露出个头角。树和房舍天然浑成，你会疑心是树上长出了屋檐、还是屋檐化成了树？
方才刚下过雨，山腰间烟岚飘来荡去。那烟岚似乎调皮得很，在树梢间荡累了，就聚成一团，坐在屋脊上歇口气。烟岚深处，布谷鸟清脆欢快地叫着。因为有了烟岚的遮掩，那叫声显得很深沉、很有深度。
风将树香、花香、草香攒成了一股，不由分说地往你鼻腔里推送。
突然，太阳从云层里钻了出来，霎时，一条彩虹横跨在理学院和行政楼穹顶的上空。
我见过无数次彩虹，从来没有哪次像那天这样让我惊艳。我脱口慨叹：乖乖，这哪里是一座学校啊！
二
说起武汉大学，必然会提到珞珈山。这是因为，这座山的主体就在校园内。
我查过资料：珞珈山原名逻迦山，来源似乎与佛教有关。据乾隆年间的《江夏县志》载：“逻迦山在县东北二十里湖滨。”现在这个名字，出自武大首任文学院院长闻一多先生之手。闻先生是大诗人，自然很具浪漫气质。鉴于逻迦山山石峥嵘，山色秀丽，有如仙女之项链，遂按谐音改为“珞珈”。
珞珈山上的建筑很有特色——中西合璧。当时，地质学家李四光为新校舍建筑设备委员会委员长。他邀请毕业于美国麻省理工学院建筑系、对中国建筑艺术颇有研究的建筑师开尔斯（F.H.Kales）先生任总设计师。
工学院大楼，顶部全部用重檐四坡玻璃盖顶，中央为一个集中采光的封闭天井，四周绕以回廊。从攒尖式四角重檐玻璃屋顶，到共享空间的玻璃中庭构造，这座大楼是全世界最早采用空间共享这一建筑风潮的建筑之一。
为了使建筑样式符合传统审美要求，采取了将外墙墙面四角削斜的方法，使这一现代建筑“檐牙高啄”，带有中国传统建筑的浓浓神韵。
图书馆前的老斋舍，是武汉大学最早的学生宿舍。四栋宿舍由三座罗马券拱门连为一体。拱门上部修了一层单檐歇山式亭楼。每栋宿舍由两个大天井分隔为前中后3排。每栋每层以《千字文》命名，形成天、地、玄、黄、宇、宙、洪、荒、日、月、盈、昃、辰、宿、列、张16个斋舍。
宿舍屋顶做成了平面，蕴涵“地不平天平”的理想追求，即虽然众生起点不一，但通过努力学习，都会达到一样的成就。
这一追求，无论过去、现在、还是将来，恐怕都应该成为教书育人的圭臬。
这个屋顶平面足有几十米宽、几百米长，种了许多叫不上名称的灌木（恕我植物学知识浅薄）和奇花异草。平台位置高拔，是看校园风光最佳的所在。满月之夜，整个校园被镀上了一层银辉。平素，因为树太密的缘故，校园的路灯总显得有些昏暗。有银辉点缀，这些路灯也顿时璀璀璨璨精神起来，犹如硕大的银盘上镶嵌着的一个个更耀眼的亮钻。坐在半米高的围栏上朝下望，总给人一种奇幻的感觉。
每当这个时候，我和几个本系的研究生，喜欢到东边那道围栏上坐坐。三楼一个窗口，常传出美妙的小提琴声。那位操琴者，一定具备良好的童子功。在我们听来，琴声和收音机里的没什么两样。但不知为何，调子总是悲悲的。
这是德语系的学生宿舍。拉小提琴的，是个男生？还是个女生？我们一直在猜测。还有几位跃跃欲试，想下去敲门看看。但那时候的青年，大都是矜持的，瞎咋呼了半天，始终没有人敢下去。所以，三年来，到底也没能搞清楚。
这道围栏下面，长着一棵硕大的拐枣树。树冠如同一把巨伞，把围栏上面的天空遮得严严实实。很奇怪，那么好吃的拐枣，却很少有人摘。每年深秋，霜降后，我都会站在围栏上摘下好多好多。
樱花大道再往前，就是学校的大操场了。学校有好几处操场，这一处，历史最久，给我的印象也最深。
武大的地形，大致呈U字型。这块操场，就在U字的底部。
操场很大，很平整，应该是凿山建起来的。它透水性能极好，武汉多雨，但这里，什么时候都很干爽。
有一次，美籍华人、著名记者、耶鲁大学教授赵浩生先生来武大讲学，系里安排我们几个学新闻的研究生采访他。老人动情地讲起了这块操场：抗战时，国民政府军令部曾借武大校舍举办了珞珈山军官训练团，他也参加了那次集训。训练场，就是这块操场。
老人说，他的那篇著名的抗战通讯《是种子，不是死尸》，就是那个时期发表的。
老人的爱国情怀让人难以忘怀。写这篇文章时，我专门查找了当年的采访笔记。他说：
我是外籍，但不是外人。我和祖国的关系，不只是血缘，而是生活、山河、岁月交织起来的全部人生。
这话，至今听来，仍很提气！
他还告诉了我们当记者必须具备的四种素质：
一定要有好奇心；具备一定的写作能力；穷追不舍的精神；严格遵守新闻职业道德。
三
珞珈山腰的绿树丛中，镶嵌着十多栋西式别墅。郭沫若、郁达夫等文化名人都曾在这里住过。抗战时期，平津沪宁相继失守后，武汉成为全国抗日运动的中心。武大成了国民政府的军事指挥中枢。蒋介石、周恩来、董必武也在这里指挥过抗战。
我念书的时候，他们的旧居还大都保存完好。
当时，蒋介石、宋美龄夫妇寓居于半山庐。周恩来、邓颖超夫妇下榻在不远处的另一栋别墅。他们散步休息时，常常在路上碰到，共商国是。
半山庐，就在通往我宿舍的路口，每天上下课都要经过。
武汉大学留有许许多多抗战时的遗存。前不久，看到一篇报道说：一群网友在珞珈山顶发现一处半掩式地堡遗址。
现在才发现？其实，武大人早就知道了！
我上学那会儿，几乎每周都要爬珞珈山，每次都要在山顶曲曲弯弯的堑壕里蜿行。这条堑壕，就是当年的战壕。战壕连着那座地堡。
一次，爬山时下雨，我曾在地堡里躲了两个多小时。
从外表看，地堡就像一个稍稍凸起的小山包。地堡的墙用水泥浇筑，巨厚，至少超过一米。上部四周都有外窄内宽的长方形孔穴，不知是用来瞭望的还是射击的。墙上布满涂鸦。一处，用碳灰半文半白写了地堡的用途，说这是一处弹药库。我没记错的话，落款好像是“辽东志士”。
这位“辽东志士”，是当年的战士呢还是后来的游客？不得而知。
当时的战况一定是非常惨烈的。蒋介石在珞珈山上的会客厅，曾被日军炸掉了一角。于是，他白天不得不待在山腰的防空洞里。
弱国无尊严，在他对军官训练团的讲话中可见一斑：“我们退无可退，忍无可忍，退亦死，忍亦死，大家只有干一场……我们就要象珞珈山的三公一母的东方雄狮一样，四万万同胞藏身于高山丛林，与法西斯周旋……”
这三公一母的东方雄狮，具体在珞珈山的哪个方位？我一直未曾找见。
四
武汉大学，还是一座不折不扣的植物园。
武汉紧傍长江，地域亦南亦北，我国植物大都能在这里生长。
1933年9月武汉大学植物园开始筹建，得到美国哈佛大学Arnold树木园、英国皇家植物园、日本农林省林业试业场等赠送的800多种木本植物和草本植物。于是，校园不但遍布奇树异木，还四季飞花。
从春到夏，从秋到冬，花儿嫣嫣灼灼、赶趟儿似地开着。初春，树上的残梅尚未谢绝，迎春花、榆叶梅、连翘已露出了笑脸。紧接着红叶李、碧桃、樱花一拨连一拨斗艳。
这些花儿还没展尽姿容，丁香花、栀子花早耐不住寂寞，纷纷把香气朝空中抛洒。那当作行道树的石榴、玉兰、紫荆花也不甘示弱，纷纷蓄起了蓓蕾。
当酷暑刚把校园中间“鉴心湖”里的荷花催成多子的莲蓬，倏忽间，“三秋桂子”的馨香又溢满了校园。而胜缎似的梅朵更是起了承前启后的作用——笑傲岁寒之末，梅破知春又近，把冬和春联了起来。
说到“鉴心湖”，有个小掌故：武大校园正中心，有一片水面，曾经一直与北大的校湖同称为“未名湖”。为了与北大区别开，校方通过公开征名，正式命名为“鉴心湖”。典出朱熹的“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”。
学校“文青”多，于是，武大的山山水水便都有了一个个颇具情调的名字。譬如，“快活林”“情人坡”等等。
“情人坡”，就是樱花大道下那面斜坡。这道坡的格调，确实不俗：碧草丛中，点缀着些蒲公英、石蒜等野花。几条悠长的鹅卵石小径和栀子花绿篱，将草坡分割成一个个单元。小径上，用鹅卵石嵌着各种图案和文字。这些图案和文字，没有辱没这座百年学府的格调。我记得的诗句有：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。
无论谈不谈恋爱，这里都值得经常来走走：春夏，栀子花怒放，空气香甜醉人；秋季，银杏叶纷纷飘落，为“情人坡”铺上了一层金色的地毯。
一首传唱颇广的校园民谣《樱花树下的家》，说的就是这里：
半个月亮珞珈那面爬上来，
又是一年三月樱花开。
这一别将是三年还是五载，
明年花开你还来不来？
……
有人说，无论何时，若在校园里看不到芳草之鲜美，落英之缤纷，那么，这肯定不是武大了。
只要你在这所学校待过，脑海里，终生都会留下抹不去的印痕。郭沫若在他的回忆文章中就这样写道：
宏敞的校舍在珞珈山上，全部是西式建筑的白垩宫殿。山上有葱茏的林木，遍地有畅茂的花草，山下更有一个浩渺的东湖。湖水情深，山气凉爽，而临湖还有浴场设备……。有人说，中国人在生活享受上不如外国人，但如到过武汉大学，你可以改正你的观念。我生平寄迹过的地方不少，总要以这儿为最理想了。
对于武汉大学是不是全国最漂亮的学校，曾有过争执：有人说，武大和南方另一所大学难分伯仲。不过，我听樊凡老师讲过这么一件轶事：
抗美援朝战争结束后，一批被俘的美国飞行员，因揭露美军在朝鲜战场上使用细菌武器，而被美国政府拒之国门外。战俘们提出请求，希望能进我国的大学深造。我国政府答应了这一请求，让他们到全国各大院校考察一番，最后自己决定上哪一所。
他们用半年时间，遍访了全国近百所院校后，一致要求进武汉大学……
五
我读书那个年代，高校还没有开始扩招，武汉大学的学生宿舍分为“桂、樱、梅、枫”四个园。
文科生大多住在桂园。在大道和建筑物间的漫坡上，遍植桂树。白色碎石铺就的小径贯穿其中。每到阴历八月，桂花香味浸透了空气，人行其间，香风习习，顿有超尘脱俗之感。
桂园连着樱园。樱园的主体建筑是老斋舍。这里住的大多是外语系的。学外语的女孩，大都漂亮，打扮也时髦。其他系的男生，总喜欢找各种借口往这里凑。
理科生大部分住在梅园。梅园，自然是梅花的世界了。几座建筑物，恰如梅花的几个花瓣，团拱着一潭碧水。“花瓣”的空隙间种着各色梅树。梅丛中建有亭子。冬日踏雪赏梅，亭中听涛，情趣自然不俗。
我们研究生，住在枫园。舍前舍后均是参天的枫树，每到深秋，枫叶如丹。因为年龄大的缘故，这里的氛围没有其他园活泛。不过，住在这里有一个好处，去东湖游泳方便。
枫园往东，一条窄窄的环湖路下，就是浩渺的东湖了。东湖本与长江相连，为防水患，100多年前，张之洞修建了一道堤，将东湖和长江分离。
我后来到杭州工作才知道，西湖只有东湖的六分之一大。
不知何故，就名气而论，东湖的风头远远逊于西湖。其实，就自然风光来说，东湖比西湖不遑多让。东湖湖面更加辽阔，湖岸更加曲折，湖上岛渚星罗。
说到枫园，我得着重谈一谈。因为，我在枫园一舍三楼住了三年。现在，回想起当年的居住环境，简直奢侈得要命。
站在阳台上远眺，可看到湖上的岛礁、鸥鸟和帆影。晴天，水光潋滟，云蒸霞蔚；雨天，山色空濛，烟雾霁霁。四时八节，湖面均裹在如纱似练的雾中。
那时候，我的文学梦还没醒。一有空闲，就搬个小方凳坐在阳台上看各种文学书籍。看累了，伸一个懒腰，长时间盯着湖面出神。当年，湖上还没有游船，环湖路上也少有车辆，风烟俱净，四野寂寂，唯有眼前掠过的点点湖鸥才打破这份宁静。
这种氛围，最适合神游八荒。回头捡拾当年的梦境，却什么也记不得了。
这座楼建在山腰的台地上。阳台下面有一块半个篮球场大小的空地。估计当初铺设的目的是供同学们晾晒衣被，由于草木长得过于茂盛，地面便很难见到阳光。于是，这里成了鸟雀、松鼠觅食的乐园。
每到吃饭时，我都留些米粒或馒头屑从阳台撒向地面。这些生灵也有了默契，只要我出现在阳台上，就争先恐后从树上或草丛中往这里汇集。有一次，我发现了一只羽毛靓丽、翘着很长尾巴的锦鸡。还有一次，竟有一只灰不溜秋的兔子蹦了过来。
从阳台俯瞰过去，望不到边的阔叶、针叶混交林随山势蜿蜒起伏。星期天，我经常到树林里去探险——说探险，绝不夸张。林子里没有路，地上腐叶有几寸厚，踩上去能没了脚面。一些多年的老松树枯了，上面缠着碗口粗的老藤。
一次，我聊发少年狂，顺着老藤往上攀援，攀到中间时，手一滑直跌下来。亏得地上腐叶厚，也亏得当时年轻，在地上龇牙咧嘴坐了一会儿，拍拍屁股继续往前走。
山半腰有好多洞，黑黢黢的，深不可测。有人说，是当年抗战时，为躲避日军飞机轰炸时留下的；也有人说，是“深挖洞、广积粮”那个年代的产物。有一次，我扒开洞口的藤蔓，壮着胆子往里走了十几米。地上散落着腐烂的木板和玻璃瓶。再往里，伸手不见五指。我脚下一滑，扑倒在地，双手不知按到了黏糊糊的什么东西。赶紧匆匆忙忙退了回来……
学校在凌波门前开辟了一片浴场，是为了上体育课教授游泳方便。武汉是“四大火炉”之一。夏夜上完晚自习后，我经常和几个同学从枫园的边门溜出去到湖里泡上一会儿。兴致来了，大家还会凑钱买几瓶啤酒就着小龙虾、鸭脖子，坐在湖中的水泥栈道上，神吹到深夜。
在我的记忆里，这片水域留下了很多趣事：
同系高我一届的一位学兄，游泳特棒。一天下午放学后，我们结伴去凌波门浴场。几位本科女生也吵吵着同去。
大家都知道他泳技好，便怂恿他表演个高台跳水。这位老兄踌躇满志走向水泥跳台，很潇洒地凌空一跃插入水中。大家半天不见他走上岸。等弄清情况后，一个个笑翻了天：原来他跃入水中时，水的冲力弄断了泳裤的松紧带，人进了水中，裤头却窜上了水面。
系里还有一位研究生，家境很苦，而他的饭量又奇大。往往是离月底还有好几天，却没了饭菜票，只得不停地向同学们借。
一次，他又向一位同学借。这位同学和他开玩笑：“今天，你如果敢到东湖里游一圈，我下个月的饭菜票分你一半。不用你还！”
那天，下着鹅毛大雪，天气极冷。
“说话要算话啊？”他很认真。
这位同学憋着笑，点了点头。
他二话没说，转身就朝外面走。还邀在场的同学一起去湖边做个见证。
大家都认为他是开玩笑，便打起伞起哄跟着他往湖边走。
到湖边，他真的三下五除二脱了个精光，毫不犹豫就要往湖里跳。大家赶紧拽住了他。
事后我问他：“那天你真的要往湖里跳啊？”
他很淡然：“小时候，这种天，我经常和父亲下湖打鱼。如果树枝什么的挂了网，我总是抢着跳下去。其实，湖里比岸上暖和。”
这个同学，我有快三十年没见了，不知现在他是否安好……（未完待续，作者为光明日报社总编辑、武大校友）
（编辑：伍轩）
