编者按：据中国科学院官方消息，5月20日晚，十三届全国人大代表、全国人大常委会委员、九三学社第十四届中央委员会委员、中国科学院院士、中国科学院地质与地球物理研究所研究员万卫星，因病医治无效在北京去世，享年62岁。万卫星曾于1978年至1982年就读于武汉大学空间物理系。
作者：窦贤康
5月20日，人代会即将开幕，我这个“武汉人”才有机会进京。中午一下飞机便得知卫星病危的消息，食不甘味。晚上9点半左右，北京电闪雷鸣，不迷信的我心中一惊，没想到真是上天对他的送别。他等到了我的到来，但病毒却阻断了我们最后的相见。
我年前来京，听说卫星病情反复，有天晚上特地横穿北京去看他，未想那次竟成永别。卫星是我回国后认识的第一个同行，后因他我常来武汉，长期合作并结下了长达二十五年的友谊。通过他，我还喜欢上武大。
回想起与他相处的点点滴滴，他的宽厚、他的幽默，他对我的帮助和指引，都历历在目。眼泪止不住地流，那么好的一个兄长，正值壮年，却不在了。
泪水中，与他交往的点滴开始浮现。
我回国工作后不久，陪王水老师去开香山科学会议。报到不久迎面碰上卫星，王水老师作了介绍，我对卫星最初的印象是挺憨厚的。没想到从那时便开始了我与他二十五年的交往与友谊。
后来，由于观测方面的合作和交流，2005年前后，我频繁地来武汉物理与数学研究所，参观卫星的观测基地。他每次都安排我住在研究所对面的帅府酒店。那时晚上散步，会不经意溜达到武大牌坊。未料到，我后来会到武大工作，这也许就是命运与缘份吧。现在每次路过帅府，我都会和秘书、司机讲当年的故事，讲卫星院士。
再后来，他来到北京，我也逐渐地把研究从低层大气往高层拓展，起步阶段得到他不少指导。那段时间，我带着向辉基本上每月都到他办公室去讨教与讨论。他的办公室，是北京我去过最多的地方。
和他交往中，有一件趣事我一直没忘，每每和他一起回忆起，都笑声不断。有一天在他办公室讨论问题，中午他请我吃饭，期间他要找中科大时任汪毓明副院长，问我要号码。我翻开通讯录，把号码告诉他，他开始拨，占线。后来回到他办公室，再拨，还占线。一直持续三个小时，永远是占线。我也觉得奇怪。突然间，卫星问我，你给我的汪毓明号码不是我自己的吗？我再定睛一看，由于万卫星和汪毓明在我手机通讯录里是挨着的，所以我把卫星的号码给了他自己，他竟拨了三个小时。一对傻人。
520，是个特别的日子。他挺过上个月底的凶险，坚持到了这一天，却最终没能挺住。他爱他的家人，也爱我们，爱空间物理事业。其实，我们更爱他，一位德才兼备的兄长。愿卫星兄长学长安息，天堂里没有痛苦。
（编辑：陈丽霞）
